나는 Ford F600을 산 이후로 매일 심장 박동으로 운전할 것이라고 농담했습니다. 그 당시에는 55년 된 덤프 트럭을 타고 우유와 빵을 사러 마을로 가는 것은 적어도 내 마음에는 폭발처럼 들렸습니다. 나는 실제로 그것을하기 시작하지 않았습니다. 하지만 약 3주 전에 그 농담이 현실이 되었습니다. 예상했던 것만큼 불편하다는 것을 알게 되었습니다.
보세요, 저는 2015 F-250 데일리 드라이버를 1년 중 더 좋은 기간 동안 판매하려고 노력했습니다. 나는 통근자를 위해 3/4톤 디젤 트럭을 선택하기로 결정하면서 구매자가 후회하는 순간을 겪었습니다. 소수의 사람들이 그것에 관심을 보였지만, 그들 중 한 사람이 그렇지 않을 때까지 대부분은 타이어 키커와 로우볼러였습니다. 나는 그것을 파는 것을 거의 포기했을 텐데, 그때 가족 친구가 우리 집에서 2마일 떨어진 곳에 있다고 반지를 주었습니다. 그는 그것을 살펴보고 운전했고 우리는 20분 후에 악수를 했습니다. 다음 날, 그것은 사라졌습니다.
교체할 물건이 없어서 덤프트럭을 일상 업무로 두드렸습니다.
첫 주 동안은 모든 것이 늠름했습니다. 나는 이맘때면 내 초라한 집에서 9마일도 채 떨어지지 않은 우리 가족의 야영장을 제외하고는 아무데도 차를 몰고 가지 않습니다. 뛰어들어 고속도로를 향하도록 5지점 회전을 하고 아스팔트에 부딪히는 것처럼 간단합니다. 보너스로 The Drive에서 4~5곡을 즉흥 연주할 수 있습니다. 의 공식 Trucker Song Playlist™ 출시 예정입니다.
문제는 자갈을 싣기 위해 두 번째로 채석장을 방문했을 때 2주차에 시작되었습니다. 나는 거기에 내가 유일한 트럭이라는 사실에 놀랐기 때문에 짐을 싣고 몇 장의 사진을 찍었습니다(물론 분주하고 분주한 기계는 제외하고). 그 요소에 무거운 짐을 싣고 예쁘게 앉아 있었습니다.
이 사진을 찍고 얼마 지나지 않아 나는 운전대를 잡고 약 50피트를 달려가 고장이 났습니다. "Whaaaaaaat the hellllll"라고 외쳤던 것 같습니다.
아니나 다를까, 내 전기 연료 펌프 "업그레이드"가 사라졌습니다. 나는 키를 돌렸지만 프라이밍을 들을 수 없었습니다. 시끄럽습니다. 분명히 들었을 것입니다. 그래서 그것이 문제라는 것을 알았습니다. 나는 이런 상황에 처한 적이 있다고 생각할 수 있는 첫 번째 사람에게 전화를 걸었습니다. 그는 좌초된 내 자갈 운반선을 구할 만큼 친절했던 아버지였습니다. 45분 후 내 편집자이자 친구인 Jerry Perez와 함께 저에게 비꼬는 FaceTime 전화를 걸었고 내 전차가 도착했습니다.
우리는 그때그때 스크루드라이버, 전선 조각, 전기 테이프만으로 트럭을 고쳤습니다. 나는 펌프에 연료를 공급하는 연료 라인에서 두 조각의 풀을 발견하게 되어 기뻤습니다. 항상 좋은 징조입니다.
그것은 거의 즉시 시작되었고 나는 배송 현장까지 21마일 떨어진 5.5톤을 모두 운반하면서 하루를 보냈습니다. 가파른 마당에 내리막 길에 주차되어 '66이 가진 모든 것을 가지고 중력과 싸우고 있었기 때문에 짐을 버리는 것은 그 자체로 모험이었습니다. 나는 사고가 발생했을 때 큰 피해를 피하기 위해 바퀴를 고정하고 가장 가까운 나무를 가리켰습니다.
트럭이 비어 있고 손가락 관절이 여전히 하얗게 된 상태에서 나는 그것을 하루라고 불렀습니다. 휴.
그 다음 4~5일은 덤프 트럭에 40마일을 더 실었기 때문에 드라마가 없었습니다. 다음 호를 찾았을 때 어두워진 후 캠프장에서 집으로 돌아가는 동안 오래 가지 않았지만 다시 한 번 연료와 관련이 있었습니다. 운 좋게도 주변에서 가장 큰 언덕에서 전력을 차단하기 시작했습니다. 나는 하프 스로틀에서 아기를 키우고 클러치를 자주 눌러 죽지 않았는지 확인하고 칠흑 같은 밤에 뒤로 굴러 가게했습니다. 설상가상으로 운전실 아래에 장착된 브레이크 부스터에 동력을 공급하는 엔진이 없으면 제동력은 거의 제로입니다.
이로 인해 나는 트럭을 주차하게 되었고 일주일의 대부분 동안 아내와 나는 그녀의 차를 공유하고 있습니다. 나는 금요일에 15분 동안 시승을 했고 문제 없이 풀 스로틀로 언덕 위로 채찍질을 했습니다. 아니면 완전히 다른 것일 수도 있습니다. 누가 말할까요. 내가 아는 전부는 문제가 간헐적이며 부하가 걸린 상태에서 운전하지 않는 한 재현할 수 없으며 가끔씩만 다시 나타납니다.
결과적으로 나는 문제없이 돌아 다닐 수있는 저렴한 일일을 찾기 위해 주말 밤을 보냈습니다. 에어컨도 좋을텐데. 하지만 걱정하지 마세요. 가능하면 트럭을 계속 탈 것입니다. 방금 2단 변속 기어를 수리해서 도로를 질주할 때 훨씬 더 트럭 운전사처럼 느껴집니다.
오래된 트럭을 응원합니다. 여전히 흔들리고 있습니다.
Caleb Jacobs는 D입니다 eputy 뉴스 편집자 드라이브. 그는 66년형 포드 덤프트럭과 65년형 쉐보레 스쿨버스 같은 이상한 물건을 삽니다. 우리는 그 이유를 이해할 수 없는 것 같지만 그를 계속 고용합니다. 그에게 메모 보내기:[email protected]
