작년 이맘때, 나는 나와 몇 시간 전에 집에 남겨둔 뒤틀린 장면 사이에 많은 포장을 하고 싶었습니다. 나는 얼마 되지 않은 전 남편과 그의 15세 연하의 새 여자 친구를 만날 생각이 아니라 내 개와 몇 가지 중요한 물품을 데리러 돌아왔습니다.
헐리우드에서 무엇을 믿게 될지 모르지만, 어른들 사이의 극적인 막간은 현실에서 자주 일어나지 않습니다. 나는 울거나 소리 지르거나 토끼를 삶지 않았습니다. 나는 숨을 들이쉬고 손을 내밀고 그녀를 내 집과 내 침대로 환영하고 떠났습니다. 친절하게 대해주셔서 감사했습니다.
그런 다음 나는 차를 타고 부모님을 만나기 위해 북쪽으로 600마일을 운전했습니다. 6시간 후 나는 매사추세츠의 북쪽 가장자리에 거의 다다랐습니다. 해가 저물어 전화를 받기 위해 손을 뻗었다. 나는 이어폰을 끼고 잠시 길에서 눈을 떼었다. 그 다음으로 내가 알았던 것은 파란색과 빨간색 표시등이 내 백미러 창을 비췄다는 것입니다. 기병이 왜 나를 끌고 왔는지 아느냐고 물었습니다.
나는 그 질문이 싫어. 그는 잠시 나를 바라보았고 그의 얼굴에 희미한 미소가 번졌습니다.
"당신이 공사장에서 과속해서 차를 세웠다."
작은 마을, 지방 자치 단체 및 주에서도 교통 및 주차 위반으로 돈을 버는 것은 비밀이 아닙니다. 할당량은 대부분의 주에서 기술적으로 불법이고 경찰 커뮤니티에서 더러운 단어이지만 '비밀' 티켓 할당량이 있는 곳도 있는 것이 사실입니다. 하나는 2013년 소송에서 로스앤젤레스 시에 1천만 달러가 넘는 비용이 들었습니다.
할당량은 많은 사람들에게 동요의 원인이 되며 텍사스의 판사와 같은 판사가 혐오감에 빠져 퇴사하게 하고 전국의 운전자들에게 골칫거리가 됩니다. 이러한 할당량의 결과로 일부 경찰관은 정해진 기간 내에 특정 수의 "시민 접촉"을 해야 합니다. 그 결과 경찰은 과속 운전자를 더 자주 뒤쫓아 더 많은 초과 근무 수당을 받습니다.
그들이 당신을 세우기 전에 대부분의 경찰관은 티켓을 발부할지 여부를 이미 결정했습니다.
경찰서는 크리스마스, 7월 4일 또는 현충일과 같은 큰 휴일에 더 많은 도로 차단 및 수표를 배치하기 때문에 연중 다른 시기보다 큰 티켓 수익을 창출할 가능성이 훨씬 높습니다. 휴일에 빡빡하게 일하는 다른 여느 경찰과 마찬가지로 경찰도 일을 해야 하기 때문에 기분이 좋지 않습니다. 즉, 경찰은 당신이 특히 나쁘게 행동할 경우 경고를 받을 가능성이 적습니다.
많은 지방 자치 단체에서 연간 발행 티켓 수를 보고하지 않지만 연간 2,500만~5,000만 건으로 추정됩니다. 주어진 연도에 티켓을 얻을 확률은 8분의 1에서 4분의 1 사이입니다.
따라서 교통법규의 긴 팔이 당신을 사로잡았을 때, 그것을 느슨하게 하도록 설득할 확실한 방법이 있습니까? 설마. 그들이 당신을 세우기 전에 대부분의 경찰관은 변화하는(그리고 종종 잠재의식적) 요인에 따라 티켓을 발부할지 여부를 이미 결정했습니다. 당신은 남자입니까, 여자입니까? 당신은 어떤 인종입니까? 위반이 얼마나 심각했습니까? 어떤 차를 몰고 계세요?
그러나 구두 경고와 함께 해당 티켓이 미끄러질 가능성을 높이기 위해 할 수 있는 몇 가지 방법이 있습니다.
1. 정직하세요. 나는 그것이 내가 한 일이기 때문에 손을 뻗어 휴대폰을 만지작거렸다는 것을 인정했고, 그것이 당시 나에 대한 경찰의 태도를 누그러뜨렸을 수도 있다. 어른이 되어 자신의 실수를 인정하는 것은 선의의 길을 먼 길로 인도할 수 있습니다.
2. 과속을 절대 인정하지 마세요 . 당신은 경찰관에게 당신을 상대로 사용할 탄약을 제공하고 있으며 이는 결코 좋은 생각이 아닙니다.
3. 예의를 지켜라. 이 사람들은 자신의 일을 하고 여러분과 여러분의 안전을 지키고 있습니다. 생각해 보십시오. 누군가가 직장에 와서 욕설과 위협을 하기 시작했다면 그냥 넘어가도록 내버려 둘 가능성이 얼마나 됩니까? 그냥 혀를 잡고 부모님이 가르쳐 주신 매너를 사용하십시오. 운전은 권리가 아니라 특권입니다. 이렇게 처리하십시오.
4. 연극을 건너뛰세요. 울지마 진짜. 우는 것은 사람들의 공감을 얻는 경우가 거의 없으며, 올해 이 장교가 뽑을 1,000명 중 400명이라면 모두 듣고 본 것입니다. 그냥 하지 마세요.
5. 당신이 중요한지 상관하지 않습니다. "내가 누군지 알아?" 작동하지 않습니다. 모든 경찰 중 적어도 아무도 신경 쓰지 않습니다. 그것은 단지 그들을 화나게 할 것입니다. 그리고 당신이 이모나 삼촌 또는 형제의 이복 사촌과 같은 시정촌에 있지 않는 한, "나의 빈칸이 강제로 실행 중입니다"를 당기지 마십시오. 경찰은 그들을 알지도 못하고 신경도 쓰지 않을 것입니다.
6. 갑작스러운 움직임이 없습니다. 바위 아래에서 생활하지 않는 한 경찰과 시민 간의 폭력이 증가하고 있음을 알고 있습니다. 차를 세웠을 때 두려우면 경찰관도 불확실할 것입니다. 손을 잘 보이도록 하고 문서를 꺼내도록 허가를 요청하십시오. 갑작스럽거나 위협적인 행동을 하지 말고 경찰관에게 절차를 진행하는 동안 귀하가 무엇을 하고 있는지 알려주십시오.
매사추세츠에서 나를 세웠던 경찰관이 뒷창문을 통해 강아지가 짖는 모습을 바라보았습니다. 급하게 도주한 흔적으로 차 안에 흩어져 있던 우편물, 중요한 서류, 지갑, 보석, 스웨터 몇 개 등 전남편과 여친이 지저분한 손에 들키고 싶지 않은 것들 또는 편리하게 제거하십시오.
"어디 가세요?" 그가 물었다.
“가족을 만나러 메인으로 가세요.”라고 나는 그에게 말했습니다.
"이전에 차를 세운 적이 있습니까?"
"예. 코네티컷에서 한 번, 뉴욕에서 한 번. 둘 다 정말 오래전 일입니다.”
내가 그에게 면허증과 등록증을 건네고 표시가 없는 포드 익스플로러로 돌아갔을 때 그는 창문 너머로 나를 다시 보았다. 앉아서 흔들고 기다렸습니다.
“네 말이 맞아.” 그가 돌아왔을 때 그가 말했다. “당신은 티켓이 전혀 없었습니다. 아무것도 표시되지 않습니다. 건설 구역에서 과속 단속에 대한 첫 번째 티켓을 받을 수 없습니다. 여기 매사추세츠에서는 세 배의 벌금이 부과되며 기록이 삭제될 것입니다.”
그는 내 문서를 다시 나에게 건네며 미소를 지었다. "구두로 경고합니다. 공사장만 조심하면 된다. 여기와 주 경계선에 있는 New Hampshire Liquor Store 사이에 약 세 군데가 있습니다. 속도를 늦추세요. 아, 그리고 한 개의 이어버드만 사용하십시오. 매사추세츠에서 운전하는 동안 두 가지 모두를 소지하는 것은 불법입니다. 즐거운 추수감사절입니다.”
그 말과 함께 그는 돌아서서 걸어갔습니다.
때때로 티켓에서 벗어나는 가장 좋은 방법은 다른 모든 것을 분해하는 것입니다.
--
Abigail Bassett은 텍사스 오스틴에 거주하는 프로듀서이자 컨설턴트이자 자동차 저널리스트입니다. 그녀는 fleur de sel 약간과 함께 천천히 구운 토끼를 선호합니다.
